Ioana Vișan 

Din lipsă de Timp 

Bătrânul Internauticus vindea Timp. Timp cu soare. Timp de 
primăvară. Timp de plimbare. Timp liber. Timp de studiu înaintea 
examenelor. Timp pentru terminarea unui proiect aflat în întârziere. 
Timp de recreere în cursul orelor de program. Timp pentru mame 
singure ca să îşi ia copiii de la şcoală la o oră la care trebuiau să fie încă 
la serviciu. Timp pentru oameni de afaceri, prinşi în ședințe 
interminabile, care voiau să-şi scoată iubitele în oraș. Timp de mers la 
şedinţa cu părinţii fără a rata ziua unei mătuși. Timp, Timp, Timp. 
Fisuri în structura universului, care treptat devenea un șvaiţer bine 
organizat. 

Înghesuită între o frizerie şi un magazin de lenjerie, drogheria 
părea la fel de veche ca proprietarul, un bătrânel ticăit, cu mers aplecat 
şi veşnic încotoşmănat într-o jachetă împletită din lână de culoare 
ciocolatie. În ciuda aspectului nici pe departe modern, afacerea mergea 
bine și nu de puţine ori pe zi se întâmpla ca unul dintre trecătorii 
grăbiţi să se oprească, să se uite la vitrină şi să intre ca să întrebe: 

— Nu vă supăraţi, aveţi puţin Timp? 

Invariabil, răspunsul era: 

— De care doriţi? 

Clientul îşi expunea problema, iar bătrânul din spatele tejghelei 
îl urmărea atent prin ochelarii cu lentile rotunde, după care dădea din 
cap şi se întorcea să se uite gânditor la raftul pe care se odihneau 
sticluțe în culori pastelate, înalte de un deget. Alegea una din ele și i-o 
înmâna persoanei nerăbdătoare să-și vadă de drum. 

Uneori clienţii nu țineau să-l facă părtaș la planurile lor și atunci 
trebuiau să plătească o taxă în plus, fără garanții. Existau tipuri diferite 
de oameni şi nu întotdeauna puneau la cale un lucru bun. Bărbaţi își 
înșelau soțiile, se sabotau afaceri, se organizau crime. Oricine putea 
apela la acel extratimp neînregistrat de organism şi societate - dacă 
era consumat cu moderație. Şi mai erau şi cei cărora le plăcea să simtă 
în buzunar sticluța și să ştie că se pot oricând bucura de puţin Timp. 

Bătrânul Internauticus îi servea pe toți cu amabilitate, deși 
existau şi excepţii, cum ar fi cazul tânărului care tocmai intrase. În 
ultimele săptămâni acesta își făcuse obiceiul să apară în fiecare seară 
înainte de ora de închidere, cu o cerere care făcea să i se strângă inima 
bătrânului. Și totuşi, era conștient că ziua în care tânărul avea să nu se 


mai întoarcă urma să fie una foarte tristă. 

Deocamdată nou venitul se postase la capătul liber al tejghelei, 
de unde salutase dând discret din cap, cu un umăr aplecat sub 
greutatea rucsacului pe care îl căra în spate, şi se prefăcea că se uită 
curios la produsele din galantar. De fapt aștepta ca restul clienților 
să-și ia cumpărăturile și să plece. 

Ultima ieşi o cucoană plinuță, mândra posesoare a unui pacheţel 
cu săruri de mare, care în drum spre uşă îi aruncă o privire suspicioasă, 
întrebându-se dacă era înțelept să-l lase pe bătrânelul simpatic singur 
în compania tânărului acela cu aspect neîngrijit. Dacă era un hoț venit 
să dea o lovitură la Banca Timpului? 

Internauticus știa bine cu cine avea de-a face. Fără a se arăta 
îngrijorat, în loc să se grăbească să-l servească, se apucă să-şi şteargă 
tacticos ochelarii. Pentru niște bucățele de sticlă atât de mici, necesitau 
în mod inexplicabil o groază de atenție și îngrijire, îndeletnicire pe care 
o practica ori de câte ori avea nevoie să tragă de timp. Ciudat cum până 
şi stăpânul Timpului trebuia să recurgă la astfel de tertipuri din când 
în când. Spre deosebire de alţii, el nu ducea niciodată lipsă de timp, cu 
toate că nu consuma din producţia proprie. Aceea era rezervată în 
exclusivitate clienţilor. 

Se uită cu coada ochiului la musafir, apreciind că arăta și mai 
tras la față decât ultima dată când îl văzuse, iar cearcănele de sub ochi 
nu prevesteau nimic bun. Privirea aceea hăituită, care nu îl părăsea de 
mai multe săptămâni, îl nemulțumea teribil pe bătrân. Se întreba 
adesea dacă era un rezultat direct al intoxicării cu Timp sau doar o 
reacție determinată de situaţia stresantă în care se afla tânărul. Ar fi 
fost un caz interesant de studiat din punct de vedere clinic, numai că 
acesta avea treburi mai importante de făcut și nu ar fi acceptat nici 
măcar să audă despre poziția oferită de cobai pentru binele umanității. 
Toate acestea îl făceau pe bătrân să se simtă neputincios, sentiment 
rar încercat de el, singura sa consolare fiind aceea că avea să se 
termine totul în curând. 

— Ce mai face doamna Adele? se interesă pe un ton politicos, 
continuând să şteargă metodic lentila. 

Travis, căci acesta îi era numele, zâmbi şi îşi schimbă greutatea 
de pe un picior pe altul. Discuţiile cu Internauticus erau întotdeauna 
interesante, dar implicau și o cantitate infinită de răbdare. 

— Mătuşa e bine, se antrenează pentru maraton. Vă transmite 


salutări. 

Ah, da, maratonul în sprijinul organelor artificiale, își aminti 
bătrânul. Sloganul era „O inimă pentru fiecare!”, iar participanţii 
militau pentru producţia în masă, scăderea preţurilor şi accesul liber la 
acestea. Mătușa Adèle era o susținătoare înfocată a cauzei și se antrena 
alergând câte 10 km pe zi, ca să fie sigură că avea să facă față 
maratonului. Cu siguranță nu se număra printre cei care sufereau de 
probleme cardiace. 

Internauticus făcu o scurtă pauză, ca să treacă de la lentila 
stângă la cea din dreapta. Nu-i făcea nicio plăcere să pună următoarea 
întrebare și, ca de fiecare dată, aproape se temea să o rostească: 

— Şi domnişoara Irene? 

Zâmbetul tânărului se crispă, iar o umbră îi trecu peste fața 
îmbătrânită înainte de vreme. 

— Nu prea bine. A mai avut o criză azi dimineaţă. M-au sunat de 
la spital, dar n-am putut să plec de la slujbă. 

Deşi vestea n-ar fi trebuit să-l ia pe nepregătite, Internauticus se 
întristă. Oare a câta oară auzea asta? Crizele erau tot mai dese și 
oricare din ele putea fi fatală susțineau doctorii. O întâlnise pe fată de 
câteva ori, pe vremea când nu fusese încă internată în spital, iar Travis 
nu îşi luase un al doilea serviciu, și îi făcuse o impresie foarte bună. 
Mare păcat. 

— Îmi pare rău... 

— Au reuşit să o stabilizeze, dar predicțiile nu sunt tocmai 
optimiste. Mă duc să o văd, arătă cu capul spre ușă în semn că era 
grăbit. 

Internauticus oftă, știind ce avea să urmeze. Văzuse multe la 
viața lui, dar tot îl mișcau astfel de poveşti lipsite de noroc. Se priviră 
lung. Jucaseră jocul acesta de nenumărate ori. Travis se ruga, 
promițând că o să înceteze consumul de Timp de îndată ce condiţiile 
aveau să i-o permită, iar el ceda în cele din urmă. Avea o inimă slabă, la 
fel ca Irene. 

În tăcere, Internauticus luă o sticluță cu Timp de pe raft și o 
aşeză cu grijă pe tejghea. Contactul dintre materialele de proveniență 
diferită produse un clinchet stins, iar Travis se trezi că migrează spre 
aceasta, atras de lichidul incolor din interior ca de un magnet. Poate 
mai mult decât aparatele la care era conectată Irene, sticluțele cu Timp 
îl ținuseră în viață furnizându-i speranță. Lumea se prăbușea în jurul 


lui odată cu ea, dar el refuza să se dea bătut și mergea mai departe. Nu 
existau alternative acceptabile din punctul său de vedere, pariase totul 
pe o carte, iar premiul era mai valoros decât propria viață. Trebuia să 
câştige. 

— Nu este suficient. 

Din felul în care o spusese reieşea clar că nu avea să se lase până 
nu obținea ce dorea. 

— Doar atât primeşti, Internauticus rămase neclintit pe poziţie. 
Nu vreau să te am pe conştiinţă. 

— Am nevoie de mai mult. Măcar trei, insistă Travis. 

Sprâncenele sure ale bătrânului se arcuiră mirate. 

— Ce s-a întâmplat cu cinci? Parcă atâtea îmi cereai până acum. 

Tânărul ridică din umeri defensiv. Nu-i plăcea să implice străinii 
în probleme de familie, numai că bătrânul nu mai era chiar un străin. Şi 
de aceea nu se grăbea să-l pună la curent cu decizia luată, pentru că 
ştia că nu avea să fie de acord. 

— Mi-am luat concediu de la toate serviciile. Avem suficienţi 
bani pentru intervenție și vreau să petrec timpul care a mai rămas cu 
lrene. 

Travis jonglase cu trei slujbe mai bine de jumătate de an ca să 
strângă suma de bani necesară pentru transplant, perioadă în care 
consumase litri de Timp. Iternauticus se întreba dacă mai apucase și să 
doarmă vreun pic între timp. Ochii întunecaţi susțineau parcă altceva. 

— Foarte bine, foarte bine, Internauticus își împreună mâinile şi 
dădu entuziasmat din cap. 

Tonul se voia a fi optimist, dar bătrânul înţelesese ce se 
ascundea în spatele cuvintelor. Irene putea muri înainte de intervenţie, 
în timpul acesteia sau, la fel de bine, după. Oricum ar fi luat-o, nu mai 
rămăsese mult timp. Erau situaţii în care timpul pur şi simplu nu se 
lăsa manipulat şi nicio cantitate de Timp nu putea să schimbe lucrurile. 

— Atunci asta... întinse mâna ca să ia sticluţa și să o pună la loc. 

— Trei, repetă tânărul cu încăpățânare, mâna lui ajungând 
prima la sticluță, însă nemutând-o din loc. 

— Ce nevoie mai ai de Timp dacă intenţionezi să îţi petreci 
următoarele zile cu domnișoara Irene? 

— Mai trebuie și să dorm din când în când... şi m-am gândit că, 
zâmbi jenat şi îşi trecu mâna prin părul o idee prea lung, trei ore ar 
trebui să fie de ajuns. 


— Trei ore, pufni pe nas bătrânul. Tineretul din ziua de azi și-a 
pierdut orice limite... 

— Ei, nu chiar, încercă Travis să-l îmbuneze. V-am promis că mă 
las şi uite că o fac. Am redus doza de la cinci la trei, insistă el. 

— Hmm, Internauticus dădu din cap deloc convins. 

— Doar câteva zile... 

Vorbe, vorbe, ar fi vrut să spună bătrânul. Într-un fel sau altul 
toți oamenii erau dependenți de timp. Cu un oftat, se deplasă până la 
raft de unde se întoarse cu alte trei sticluțe. Palma tânărului se 
deschise lăsând-o să iasă la iveală pe a patra. 

— Din partea casei, mormăi lInternauticus. Tot în contul 
doamnei Adele le trec? arătă cu bărbia spre celelalte trei. 

— Da, mulțumesc. Mătură cu mâna sticluţele făcându-le să cadă 
în palma deschisă și le strecură în buzunarul hainei de piele. Ne vedem 
mâine! 

În clipa următoare începu să se dematerializeze. 

Internauticus îl privi neîncrezător cum dispărea în aer, până 
ajunse să se confunde cu acesta. Era prima dată când Travis folosea 
Timp ca să vină să cumpere Timp. Puţină lume făcea acest lucru, în 
general o astfel de acțiune era considerată a fi mai degrabă o pierdere 
de bani decât un câștig de orice fel, ca să nu mai vorbim de risipa de 
Timp. Lichidul era prea prețios pentru a fi consumat pe asemenea 
lucruri triviale. Trase concluzia că situaţia trebuia să fie disperată. 

Suspiciunea i se întări când tânărul nu reveni a doua zi și nici în 
următoarea. După patru zile de absenţă, începură să-i lipsească vizitele 
de pe-nserat. Nu mai avea cu cine să stea de vorbă după ce se închidea 
prăvălia. Și era îngrijorat. După alte trei zile, însă, prins cum era cu 
experimentele de îmbunătățire a formulei Timpului, uită. 

De aceea fu luat pe neașteptate când ușa de la intrare se izbi de 
perete şi Travis dădu buzna înăuntru: 

— Repede, am nevoie de puţin Timp! l-am promis Irenei că-i 
aduc un tort, ca să sărbătorim ieşirea din spital, şi am uitat. Mai sunt 
cinci minute până închide și cofetăria ei preferată e în partea cealaltă a 
oraşului. 

De data asta Internauticus nu ezită, îi întinse sticluța pe care se 
întâmpla să o aibă în mână. Tânărul o desigilă şi înghiți în grabă 
conținutul. Încremeni cu mâna încă ridicată şi o privire fixă, lipsită de 
expresie. Aerul tremură în jurul lui pentru o fracțiune de secundă, apoi 


el îi zâmbi larg bătrânului, ţinând în braţe un tort imens, frumos 
ambalat şi legat cu o fundă colorată. 

— Mulţumesc. Știam că pot conta pe dumneavoastră. 

Internauticus dădu din mână cu lehamite. Refuza să se lase 
impresionat de lingușeli, chiar dacă nu avea niciun motiv să se 
îndoiască de sinceritatea cuvintelor, și nu aprecia astfel de cascadorii. 

— Am auzit de accidentul doamnei Adele... condoleanţe. 

— Mulţumesc. Acum mă grăbesc, să nu întârziu la cină, dar trec 
mâine ca să reglăm conturile. 

— Bine... apucă să spună, dar Travis deja ieșea pe ușă. 

Cu mişcări cumpănite, bătrânul scoase catastiful de sub tejghea. 
Se uită la lista lungă de datorii, trase linie dedesubt şi făcu totalul. În 
lipsa mătușii Adele ca garant, tânărul n-avea să fie niciodată în stare să 
ajungă cu plata la zi. Aşa că scrise mare „achitat' şi îi eliberă viitorul. 

Undeva într-un taxi care îl ducea acasă, Travis reveni subit la 
înfăţişarea normală a unui tânăr sănătos şi fără griji. Acum era liber să 
facă orice dorea, iar el și Irene îşi puteau începe viața împreună curat, 
fără datorii. 

Ceea ce nu multă lume știa era că bătrânul Internauticus nu 
vindea doar Timp. Din când în când vindea și câte un strop de Fericire. 


